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Nel mese di Novembre, casualmente proprio
nel giorno del nostro tradizionale concerto
annuale (di cui diamo notizia in un’altra parte
di questo notiziario) ricorre il trentesimo anno
di inizio dell’attivita di Una Mano alla Vita.

Trentanni contrassegnati da vittorie e de-
lusioni, da scoraggiamenti e ripartenze, da
obiettivi mancati e obiettivi raggiunti.

Anni iniziali, contrassegnati da una assistenza
“pionieristica” da parte di medici che, al ter-
mine della loro attivita ospedaliera e appena
avevano tempo, si recavano come volontari a
casa dei malati terminali di cancro, malati che
allepoca non avevano né diritti né certezze
tranne I'angoscia di essere lasciati soli a se
stessi e alle loro famiglie con I'aggravante di
costi per cure e medicinali antidolorifici che,
non essendo considerati “salvavita”, erano a
totale carico del paziente.

Anni di mezzo, vissuti da Una Mano alla
Vita e altre associazioni con investimenti,
determinazione e tenacia, fino ad ottenere
significativi risultati da parte del Servizio Sa-
nitario Nazionale che gradualmente assicurava
assistenza domiciliare gratuita, fornita da équi-
pes medico infermieristiche di elevato livello
professionale.

Anni recenti, con I'impegno di costruire reti-
hospice in tutta Iltalia da parte degli organi
competenti e di promulgare leggi innovative
a favore dei malati terminali, garantendo di-
ritti che ora appaiono normali e giusti ma
che trentanni fa erano considerati utopistici
e visionari.

Penso di poter affermare che senza la de-
terminazione, l'impegno organizzativo e i fi-
nanziamenti di oltre 2.750.000 Euro desti-
nati a retribuire nostro personale sanitario
e progetti a favore delle Unitd di Cure
Palliative con le quali operiamo, non tutte
le diecimila persone che abbiamo contribuito
ad assistere (uomini e donne con una loro
storia di vita, non certo solo numeri statisti-
ci) avrebbero potuto essere “accompagna-
te” con professionalita, umanita e rispetto.

Oggi lo scenario sta ancora cambiando: mi-
gliorate le risposte a quelli che potremmo
definire bisogni primari (per esempio una
maggiore e piu diffusa conoscenza di come
controllare i sintomi fisici) sta aumentando la
richiesta del soddisfacimento di altri bisogni,
quali quelli psicologici, spirituali, di relazio-
ne, che impegnano un numero maggiore di
operatori e che richiedono altre competenze
e attenzioni anche agli stessi medici e in-
fermieri.

Noi sappiamo che la sanita pubblica non
avra mai le risorse economiche necessarie
per far fronte a queste nuove necessita e
allora, come trentanni fa, guardiamo avanti.
Oltre a continuare a garantire anche per |l
futuro la qualita delle cure “base” da parte
dei medici da noi remunerati, vogliamo inter-
cettare queste nuove esigenze per fare da
battistrada e stabilire uno standard assisten-
ziale piu elevato.

Siamo, per esempio, da tempo in prima linea
nel finanziare tutti quei progetti che si defini-
scono di “medicina integrata” quali l'artetera-
pia, la musicoterapia, la pet therapy: attivita
che possono entrare intensamente nei ricordi,
nelle esperienze di vita, nelle emozioni pro-
fonde dei pazienti e dei loro familiari, per far
emergere ansie, inquietudini e tensioni, per
poter trovare un senso che aiuti ad affronta-
re con maggior consapevolezza e serenita il
difficile momento che stanno vivendo.

Guardare avanti.

Siamo impegnati da oltre un anno in un
progetto pilota in collaborazione con uno dei
maggiori ospedali pubblici di Milano: un nostro
medico palliativista di vasta esperienza colla-
bora regolarmente con i colleghi ospedalieri
per discutere ed esaminare assieme casi di
malati a loro affidati per stabilire se e quan-
do applicare le cure palliative in patologie on-
cologiche e non (quali, ad esempio, le pato-
logie cardiovascolari, neurologiche, infettive, le
broncopneumopatie, le malattie epatiche ecc.).

| primi risultati sono decisamente incoraggianti



e questa collaborazione sta portando sensibili della loro vita e, addirittura, la quantita di

vantaggi anche di carattere culturale, econo- vita: malati che vivono, percid, piu a lungo
mico e sociale: vogliamo essere promotori di e meglio.

un cambiamento che aumenti la sensibilita Anche in questo caso un medico €& stato
nei medici ospedalieri ai problemi di fine dedicato al lavoro clinico e contemporanea-
vita dei loro pazienti e siamo fiduciosi che i mente culturale di modifica degli obiettivi di

medici cosi “contagiati” da un diverso modo cura propri dell'oncologia.
di operare diventeranno a loro volta dei for-
matori di nuovi medici e di un nuovo tipo di Utopia o traguardi impossibili?
approccio alle cure piu appropriate.
Pud darsi, ma siamo fermamente convinti
Per fare questo ci siamo impegnati anche della validita di una delle pit famose massi-

nella implementazione delle cosiddette “cure me attribuite al Mahatma Gandhi. “We must
palliative simultanee e precoci’, quelle che, be the change we wish to see in the world”
nello stesso ospedale e attraverso un ambu- che possiamo tradurre in “Dobbiamo essere
latorio apposito, affiancano un medico pallia- noi stessi il cambiamento che vogliamo ve-
tivista ai colleghi oncologi nella gestione di dere nel mondo”.

pazienti in una fase non terminale di malattia

nella convinzione, testimoniata dalla letteratu- Grazie di cuore a voi tutti per il sostegno
ra scientifica, che quanto prima i malati si che ci avete dato in passato e che vorrete
avvalgono della consulenza e attenzione ad darci in futuro: vogliamo potervi raccontare i
obiettivi personalizzati, come caratteristico del- prossimi trent’anni.

le cure palliative, tanto migliore & la qualita Piergiorgio Molinari

| fondatori di Una Mano alla Vita. Parte dell’'attuale Consiglio direttivo di Una Mano alla Vita.

DENTRO IL PROGETTO
ARTETERAPIA IN HOSPICE.
UN CASO: “LA FATA TURCHINA PROTEGGE PINOCCHIO MA NON ME’

L’arteterapia e, al pari della pet therapy e della musicoterapia, un intervento di medicina in-
tegrata che, con lutilizzo dell’espressione artistica e la creativita, aiuta il paziente a superare
lisolamento sociale e lo smarrimento dell'identita personale che sperimenta a causa dei nume-
rosi cambiamenti provocati dalla malattia a livello fisico, sociale e psicologico.

Il progetto di arteterapia di cui trattiamo in questo numero e rivolto ai pazienti ricoverati
nell’Hospice ‘Il Tulipano” dell'Ospedale Niguarda di Milano e ai loro familiari ed e sostenuto
da Una Mano alla Vita dallo scorso febbraio dopo una prima fase sperimentale durata per
tutto il 2015 con il coinvolgimento di 94 malati e di 41 parenti.

Dopo una prima parte teorica in cui vi indichiamo gli obiettivi i tempi e le modalita del
progetto, ci sembra interessante mostrarvi come funziona sul campo [arteterapia. Segue quindi
la presentazione di un caso reale con i disegni eseguiti dalla paziente e le note esplicative
dell'arteterapeuta.



Il progetto prevede incontri a cadenza setti-
manale di due tipi, gli uni, di tipo collettivo e
dedicati ai familiari dei pazienti, da effettuarsi
nel soggiorno e gli altri, di tipo individuale
e dedicati ai malati, da effettuarsi nelle loro
stanze.

Obiettivi delle sedute sono attivare attraver-
so l'utilizzo dell’espressione artistica e della
creativita un processo che faciliti 'emersione
e il riconoscimento dei bisogni sottesi, creare le
condizioni affinché il paziente e il familiare
sperimentino una situazione di benessere me-
diante l'utilizzo dei materiali artistici e la pos-
sibilita di instaurare una relazione di fiducia
con [larteterapeuta, facilitare il riconoscimento,
I'espressione e I'elaborazione di stati emotivi
difficili da verbalizzare.

Le tecniche ritenute piu idonee al raggiungi-
mento di tali obiettivi sono quelle dell’lInner
landscape (si utilizzano immagini gia pronte
in formato cartolina con [lobiettivo di facilitare
i meccanismi di proiezione del partecipante e
una successiva connessione ai suoi ricordi) e
del Disegno libero.

L’arteterapeuta € presente alle sedute come
facilitatore, figura di sostegno e accompagnamen-
to della persona nella scoperta dei materiali
artistici messi a sua disposizione (matite, pa-

stelli, tempere, creta) e delle loro possibilita
di utilizzo. Invita i partecipanti a scegliere il
materiale preferito e ad usarlo liberamente con
Pintento di rilassarsi, di provare piacere, di
esprimere a livello simbolico pensieri o sen-
timenti, al di la di valutazioni e aspettative
estetiche.

Le tematiche possono essere scelte liberamen-
te o proposte dall’arteterapeuta, consentendo
ad ognuno attraverso l'opera scelta, realizzata
individualmente o con il supporto dell’arte-
terapeuta come terza mano, di comunicare
il proprio stato d’animo che, riconosciuto ed
elaborato permettera di attivare un processo di
trasformazione interiore.

Al termine di ogni incontro, a seconda di quan-
to emerso, seguono momenti dedicati all'os-
servazione, all’elaborazione a livello verbale
dei contenuti dellimmagine prodotta, alla ri-
flessione e allo scambio sull’esperienza fatta.
L’arteterapeuta redige infine delle note di
processo corredate dalla documentazione foto-
grafica degli elaborati dei partecipanti.

A tali note ha accesso il personale dell’équipe
del’Hospice (medici, infermieri e psicologa)
che potranno in questo modo meglio appro-
fondire e gestire i bisogni e le problematiche
che il paziente ha espresso attraverso i suoi
racconti e i suoi disegni.

Presentiamo qui di seguito il caso che larteterapeuta, che collabora con noi al progetto, ha
analizzato alla fine di piu sedute di arteterapia con una paziente. La ringraziamo per la sua
disponibilita a condividere questa esperienza con noi.

I CASO: LA FATA TURCHINA PROTEGGE PINOCCHIO MA NON ME!

Attilia ha gli occhi chiusi, mentre mi avvicino senza fare rumore li apre e mi guarda, mi
chiede chi sono e solo dopo averle detto il mio nome ricorda che il giorno prima ci eravamo
incontrate in soggiorno per [lattivita collettiva di arteterapia.

Le chiedo se desidera ripetere I'esperienza anche oggi, mi risponde di si ma solo dopo aver
riposato ancora un po’. Ritorno dopo un’ora e la trovo sveglia mentre esprime a Marco, lin-
fermiere che le somministra la terapia, il desiderio di stare in compagnia con altre persone,
la proposta di lavorare individualmente nella stanza la fa diventare sospettosa, mi chiede piu
volte se arriveranno altre persone a lavorare con lei fino a chiedermi se lintervento individuale
e sinonimo di qualche aggravamento della sua situazione. Si tranquillizza solo dopo averle
spiegato l'organizzazione degli incontri.

Sceglie il foglio nero dicendo che in questi giorni si sente davvero giu di morale e non rie-
sce a spiegarsi il motivo, proviamo a fare un’indagine delle possibili cause ma dopo aver
considerato che la famiglia e i figli stanno bene interrompe la conversazione dicendo “sara
solo un momento, passera, meglio lavorare”.

Le chiedo se ricorda il lavoro fatto il giorno precedente, la Fata Turchina. Rimane in silenzio
per un attimo e poi mi risponde “La Fata Turchina protegge Pinocchio ma non me”...
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1° seduta con [l'arteterapeuta.
La Fata Turchina di Attilia.

le chiedo se sente di aver bisogno di essere protetta, annuisce con la testa ma quando
cerco di approfondire per capire da che cosa non mi risponde e mi chiede informazioni sui
materiali artistici da utilizzare. Sceglie le tempere per lintensita del colore quando viene steso
sul foglio, utilizza il rosso e il bianco creando direttamente sul foglio una mescolanza di colore
nelle diverse tonalita del rosa.

Mi chiede se mi sono accorta di cio che disegna “hai vistol Come la volta scorsa disegno
questi segni che ricordano quegli animali”, quello che appare sul foglio la disturba un po’,
lo sguardo diventa cupo, l'espressione del viso contratta, prosegue con il tratto e ancora la
sua mano traccia un segno curvo sul foglio, si ferma a guardarlo e dopo una breve pausa
identifica nel segno tracciato la forma di un serpente, ne vede la faccia, gli occhi e la bocca
che mette in evidenza con il colore rosso, “eccolo ha la bocca spalancata, sembra che mi
voglia mangiare ma io non mi faccio mangiare” continua a tracciare, questa volta con foga e
decisione, il segno dalla parte opposta della testa esprimendo la volonta di dare a quell’animale
in pasto la sua coda, conclude il tratto dicendo di essere una persona cattiva, le rispondo che
quello che ho colto non mi sembrava cattiveria ma rabbia, si ferma nuovamente a fissare il
foglio e con un fil di voce quasi impercettibile pronuncia “si! Non € giusto, non €& giusto” le
chiedo che cosa non €& giusto, mi dice di sentire che la sua condizione peggiora, si sveglia
alla mattina con la testa confusa, spesso non sa dove si trova e oggi a differenza di altri
giorni fatica a respirare. Riconosco in Attilia alcuni gesti e movimenti che ho visto il giorno
precedente, ai quali non avevo dato particolare importanza, perché la sensazione di mancanza
d'aria a causa della temperatura elevata era percepita anche da altre persone.

Riprende il lavoro e nuovamente traccia dei segni nei quali riconosce e nomina lo stesso
animale, il serpente, prosegue cercando di definirne meglio la testa e nei pochi segni tracciati
con il pennello intravede una mano che si posa sul collo e sorregge la testa, le sembra una
posizione di sfida, “guarda che espressione arrogante, supponente”.

Si ferma ancora e insieme guardiamo il lavoro, mi chiede che cosa penso di questi animali,
in questa richiesta colgo I'esigenza di Attilia di parlare di cid che le sta accadendo e le
rispondo con la parola “pericolo”, annuisce dicendomi che questi serpenti sono davvero un
grande pericolo.

2° seduta con [larteterapeuta.
Il Serpente di Attilia.



Mi chiede di aiutarla a capire se ha disegnato un maschio o una femmina, facciamo delle
considerazioni sulluso comune di alcuni colori arrivando alla conclusione, per Attilia gia so-
spettata, che quel serpente fosse donna.

Analizziamo perché e per chi quella donna dovrebbe essere un pericolo, Attilia esclude il
marito gia morto e il figlio, arrivando alla conclusione sussurrata a bassa voce quasi non
volesse farsi sentire da nessuno “quella € la morte, € qui per me, € sopra la testa, non
vorrei farmi prendere, anche se ormai sono vecchia avrei voluto arrivare a novant’anni’, si
mette a piangere scusandosi per le lacrime.. rimaniamo in silenzio per un po’, le chiedo se
€ spaventata, preoccupata di cid che sta accadendo, mi risponde che non ha paura, ma €
tanto preoccupata di sentire dolore, la sua preoccupazione piu grande €& la sofferenza fisica,
parliamo della possibilita di comunicare ai medici e agli infermieri questi suoi pensieri legati
al dolore, annuisce e mi prende la mano, dice di aver capito perché sono andata da lei,
per farle dire certe cose “io ho capito, sei venuta per farmi una terapia, per farmi dire certe
cose, ma sono contenta di averle dette”.

LA PAURA DELLE PAROLE

Da sempre costituisce un grosso problema per i medici e per i parenti del malato trovare le
parole per comunicare al paziente/familiare il suo reale stato di malattia, a maggior ragione
quando la prognosi é infausta e il malato e giovane. Spesso viene spontaneo, nel decorso
della malattia, raccontare mezze verita, negare la gravita del male e del dolore che si prova,
nella speranza di proteggere il malato e se stessi.

In questo numero vi proponiamo un articolo e un libro che affronfano questo grosso nodo,
drammatico quando sono i bambini o gli adolescenti ad essere coinvolti.

Pubblichiamo integralmente [larticolo apparso lo scorso 15 maggio sul Corriere della Sera
nell'inserto “La lettura” in cui il dottor Giuseppe Remuzzi, Direttore di Medicina Specialistica e
dei Trapianti degli Ospedali Riuniti di Bergamo, espone la sua posizione in merito al problema
di cosa dire ai bambini della loro malattia.

Prosegue poi la presentazione del romanzo breve “Oscar e la dama rosa” di Eric-Emmanuel
Schmitt.

MEDICI, DITE LA VERITA’ Al BIMBI MALATI di Giuseppe Remuzzi

Affrontare il dolore nell’infanzia e nell’adolescenza &€ drammatico. Ma gli ospedali devono essere
capaci di trovare le parole per farlo.

Luca era malato di nefrite. | medici a quel tempo dicevano che la nefrite si curava stando
a letto, ma Luca a letto non ci stava mai. Era sempre in giro. Bruno, un dottore bravissimo
poco piu grande di me (lui si che sapeva coinvolgere gli ammalati e dargli entusiasmo), e io
stesso, appena laureato, alla storia del letto credevamo poco; forse un po’ anche per questo
Luca si era legato a noi piu che agli altri medici. Al pomeriggio gli facevamo fare il “giro
delle flebo” con noi, e a Luca piaceva moltissimo, Bruno lo teneva sottobraccio o gli metteva
una mano sulla spalla e cosi lui si sentiva qualcuno anche in ospedale.

| bambini stanno male in ospedale, molto piu male di quanto non ci stiano gli adulti, biso-
gnerebbe tenerli il meno possibile. Li, in ospedale, si ha a che fare con medici e infermieri
che qualche volta sono gentili e qualche volta no (un po’ anche perché c'é¢ tanto da fare),
invece dovremmo esserlo sempre. Questo per chi ha bisogno di noi & davvero importante. Ma
spesso ce ne dimentichiamo. E c’€ un problema in piu per i bambini, devono fare i conti
con le preoccupazioni degli adulti, quelle dei genitori soprattutto, che trasferiscono sui figli ma-
lati le loro ansie. Cosi impongono regole, di alimentazione per esempio, 0 suggeriscono certi
comportamenti “sta a letto, fai questo, fai quello”. lo fanno per sentirsi utili o perché si illudono
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che seguire quelle regole aiuti a guarire.

Ma queste cose ai bambini non servono, non lo si dovrebbe fare mai, anche perché i bambini
malati hanno ben altre preoccupazioni. «Mi porto dietro la mia malattia a scuola, alle feste, in
vacanza» ha scritto una volta una ragazzina di quindici anni col diabete. Non solo, ma molti
considerano la malattia come una punizione per qualcosa che hanno fatto, cose da niente,
piccole bugie, qualche disobbedienza, l'aver trascurato di fare quello che gli veniva chiesto e
altre cose del genere. | bambini che stanno bene di queste cose se ne dimenticano subito,
ma se uno & malato no, vive tutto quello che gli succede come una conseguenza dei suoi
comportamenti «perché se no questa malattia dovrebbe essere capitata proprio a me?».

In questo modo si scoraggiano, non hanno piu voglia di combattere, finiscono per rassegnarsi, e questo
complicatutto. Per guarire bisogna volerlo fortemente specie se sitratta di malattie gravi. Daleucemie e tumori
solidi, per esempio, nemmeno gli adulti guariscono se non hanno deciso fortemente che lo
vogliono e non si impegnano a superare le difficolta di ogni giorno. Figuriamoci i bambini. Per
questo & fondamentale coinvolgerli e liberarli dai sensi di colpa. Come? Raccontando di altri
bambini con gli stessi problemi e di come li hanno superati, per esempio. Un altro argomento
molto semplice che i bambini capiscono bene & che ci sono persone che hanno commesso
reati gravissimi e crimini senza ammalarsi. Ci vuole tempo perd, € non bastano i medici e
gli infermieri, bisogna che la mamma o il papa abbiano la possibilita di stargli vicino, sempre.
Ma questo non & in contrasto con le regole? No, non deve esserlo.

Nel mio ospedale c’€ un centro di rianimazione pediatrico all’avanguardia. Li ci sono bambini
molto malati che in rianimazione ci stanno per settimane, qualche volta anche per mesi e i
genitori sono sempre li a qualunque ora del giorno e della notte. Se lo si pud fare in riani-
mazione, con i bambini attaccati a macchine che respirano per loro, con tubi da tutte le parti,
un foro nello stomaco per alimentarli e perfino la dialisi, lo si deve poter fare dappertutto,
in qualunque reparto di qualunque ospedale. Con una sola eccezione, dopo un po’ i genitori
sono stanchi e quando questo succede devono poter andare a casa (dove forse hanno anche
altri bambini a cui pensare) per riposare.

E gli adolescenti? Loro hanno un problema in piu, € il momento in cui stanno scoprendo la
loro sessualita, qualcuno ha gia il ragazzo o la ragazza, e sono vicini a conquistare la loro
indipendenza. Sul piu bello la malattia li priva di tutto. Tornano a dipendere dai genitori. Non
solo, ma la mancanza di privacy che si accompagna quasi sempre all’'ospedalizzazione puo
avere effetti catastrofici; insieme ai danni di certe terapie (cortisone e farmaci antitumorali per
esempio) che modificano l'aspetto fisico. Gli adulti, di solito, se ne fanno una ragione, sanno
che i danni di adesso serviranno per guarire e poi tornera tutto come prima. Gli adolescenti
no, perdere i capelli o gonfiarsi di cortisone & insopportabile e ci vuole una grandissima sen-
sibilita in questa fase per loro. | medici di solito li considerano dettagli, non se ne parla, ma
non & cosi. Per certi ragazzi essere sfigurati dai farmaci (ed € proprio cosi tante volte) vuol
dire decidere di non volersi curare piu. Serve uno psicologo? Forse, o forse no. | migliori
psicologi, a me pare, sono i medici e gli infermieri che ti curano; purché abbiano davvero
voglia di starti vicino, di parlarti della tua malattia e di farlo a piu riprese, una volta sola
non basta.

Tutto il contrario insomma di quanto si faceva qualche anno fa, quando vigeva una regola
non scritta fatta di tre disposizione soltanto: 1. mai parlare ai bambini della loro malattia; 2.
non rispondere a domande sulla diagnosi e su cosa pud succedere dopo; 3. mai e poi mai
affrontare I'argomento della morte e del morire. In una parola ai bambini si deve mentire,
€ stato cosi per decenni almeno negli Stati Uniti, e i bambini se ne sono accorti. «Perché
i bambini malati di tumore non parlano?», si e chiesto Georg Wolff, uno psicologo tedesco.
Forse perché sanno che fare certe domande ai dottori non serve e cosi stanno in silenzio.

E’ un silenzio che fa paura.




Finché il libro di una psichiatra svizzera, Elizabeth Kibler-Ross, ha inchiodato i medici alle
loro responsabilita, da allora nessuno ha piu potuto far finta di niente, se ne €& cominciato
a discutere, ma molti erano contro. Le cose sono cambiate un po’ grazie a uno studio di
oncologi svedesi pubblicato sul «New England Journal of Medicine» del 2004. Questi dottori si
erano presi la briga di intervistare piu di 500 genitori di ragazzi malati di tumore. Qualcuno
aveva trovato la forza di parlare apertamente ai loro ragazzi della morte; altri avevano scelto
di non farlo, per non aggiungere paure e angoscia al loro dramma. Chi aveva parlato con i
suoi ragazzi sentiva di aver fatto la cosa giusta, quelli che avevano scelto di non farlo ad
un certo punto se ne dispiacevano. Quel lavoro suscitd piu critiche che consensi: «che biso-
gno c’e@ di esporre i bambini a incubi e paure connesse alla loro morte? Magari per stare
meglio noi?».

Adesso le cose sono cambiate, i medici hanno capito che, per quanto sia difficile, parlare
apertamente con i bambini e persino con i bambini che muoiono €& necessario; i bambini
cominciano a uscire dal loro silenzio, si confidano, raccontano delle loro paure. E non puoi
dire la prima cosa che ti viene in mente, vogliono la verita.

| bambini anche quelli molto piccoli capiscono quello che gli succede intorno e sanno della
loro malattia molto pit di quanto noi immaginiamo. E allora perché dovrebbero tenersi tutto
dentro? Ma quando le cose non vanno per il verso giusto e terribilmente difficile parlare ai
bambini e lo & specialmente per noi. E allora? Ci si arrangia. Qualcuno il problema non
se lo pone nemmeno, qualcuno ci prova ma lo fa male e i bambini se ne accorgono. Ce
chi & bravissimo non perché glielo abbiano insegnano all’Universita ma perché & portato, ha
sensibilita e buon senso oltre alle conoscenze che servono. Quei dottori che con i bambini
sono stati capaci di stabilire un dialogo continuo, fatto di sguardi, di sorrisi, di silenzi. Silenzi
che sono come racconti. | bambini ascoltano, chiedono, certe volte, anche se non sempre.
Adesso sanno che lo possono fare.

“OSCAR E LA DAMA ROSA* di Eric-cEmmanuel Schmitt, edizioni e/o.

Eric-Emmanuel Schimitt, nato nel 1960, e un drammaturgo, scrittore e
saggista francese di origini franco-irlandesi i cui principali interessi sono la
musica e la filosofia. | suoi lavori, pubblicati a partire dal 1991, hanno
come tema portante lindagine su quanto siano complessi, e per nulla
scontati, i rapporti nella vita privata. L'autore, dati anche i suoi studi, da
spesso un taglio filosofico, talvolta religioso, ai suoi lavori ma cio che
piu balza all'occhio e il lato introspettivo, psicologico delle vicende e dei
personaggi.

Mi €& stato consigliato di leggere “Oscar e
la dama rosa” da un’infermiera che opera
presso I'Unita di Cure palliative dell’Ospedale
Bassini di Cinisello Balsamo, entusiasta della
grazia e profondita di questo piccolo romanzo
di poco piu di cento pagine.

“Ciclo dellinvisibile” sulle tre grandi religioni
monoteiste, il pit noto dei quali &€ “Monsieur
Ibrahim e i fiori del Corano”.

La trama

Ho seguito il suo consiglio e anch’io, come
lei, sono stata colpita da queste pagine che,
pur trattando un tema doloroso come quello
dei bambini malati terminali, lo fanno con una
scrittura delicata, con personaggi indimentica-
bili e una trama piena di magia e giocosita.

Pubblicato nel 2002 ed uscito in Italia I'anno
seguente, il libro costituisce la terza parte del

I romanzo racconta gli ultimi giorni di vita
di Oscar, bambino di dieci anni malato di
cancro, attraverso le lettere che il piccolo
scrive a Dio ogni giorno.

Oscar, soprannominato Testa Pelata per via
del cranio completamente calvo a causa delle
cure per il cancro a cui si sottopone, trascor-
re il suo tempo in ospedale, in un reparto
riservato ai bambini con malattie gravi, i suoi



unici amici. Soffre, sa che cure e trapianti
non hanno avuto buon esito, sa che pre-
sto morird. In questa situazione di grande
tristezza irrompe Nonna Rose, una “dama
rosa”, come vengono chiamate le volontarie
che prestano assistenza ai degenti, per via,
appunto, del camice rosa che indossano.
Durante le quotidiane visite I'anziana signora,
Funica ad intuire la voglia di risposte del
bambino e che arriva ad inventarsi un pas-
sato personale di lottatrice di wrestling per
farlo divertire, stringe con Oscar un formida-
bile legame d’affetto e lo invita a fare un
gioco: fingere che ogni giorno duri dieci anni
e scrivere ogni giorno una lettera a Dio in
cui raccontare le avventure e le esperienze
della sua nuova vita all’acceleratore.

Oscar accetta. Seguono dodici lettere, una
per ognuno dei giorni in cui si concentrera
la sua vita. Il racconto, diverso a seconda
della fase di eta in cui Oscar si immagina di
vivere (a vent'anni, a quaranta, a novanta) €
un’epopea rutilante di avvenimenti, quelli che
il bambino non avra tempo di vivere, e di
desideri esauditi (tra questi l'innamoramento,
il fidanzamento e il matrimonio con Peggy
Blue, una bambina ricoverata nel suo stesso
Ospedale) che non avra il tempo di deside-
rare. Ma il racconto € anche una possibilita
per Oscar di esprimere le proprie paure e i
problemi che ha nei rapporti con i genitori, i
medici e gli infermieri, incapaci di affrontare
con lui lidea della sua morte imminente.

A centodieci anni, dieci giorni dopo [linizio
del gioco, Oscar si addormenta lasciando un
biglietto sul comodino: “Solo Dio e autorizzato
a svegliarmi” (pag. 112).

Commento

Nel raccontare la storia di Oscar, Eric- Em-
manuel Schmitt sceglie come interlocutore
del bambino Dio, colui che rendera possibile
il miracolo di una lunga vita immaginata e
unico a cui verra riconosciuto il diritto di
svegliarlo con “una visita in spirito” quando,
a 110 anni e sazio di anni, se ne andra.

Questa scelta, sicuramente dettata dalla fede
dell’autore, puo risultare estranea a chi, come
me, ha una visione non religiosa della vita;
altre tuttavia sono le chiavi di lettura a cui
affidarsi per capire questo piccolo libro. Nelle
sue pagine non di fede si tratta ma della

malattia, della paura della morte e della sua
irrimediabilita, del’amore che ci fa realizzare
che per accompagnare coloro che se ne
vanno bisogna fare attenzione ai loro bisogni,
non ultimo quello della chiarezza e di sentirsi
integri e accettati fino alla fine, anche se
cambiati e deturpati.

Mi farebbe piacere analizzare con voi questi
temi ricorrendo alle parole stesse di Oscar;
un assaggio delle emozioni e degli spunti
che il libro pud offrire.

In primo luogo la morte e la paura di que-
sto evento, paura generalizzata che colpisce
tutti, indipendentemente dal ruolo ricoperto e
dal grado di coinvolgimento con il bambino
protagonista del romanzo.

Oscar €& consapevole della sua morte, sa
bene che la sua vita sta per spegnersi ma
€ lunico a non avere paura. Quando passa
per i corridoi dellospedale le infermiere lo
guardano con lo sguardo triste; sua madre
ha paura di salutarlo; i dottori hanno perso
ogni speranza. Nessuno perd nell’ospedale,
si lamenta Oscar, ha coraggio di dirgli quel-
lo che succede per non spaventarlo, anche
se ad essere spaventati sono loro. L’unica
persona sincera con Oscar € Nonna Rose.

“L’'ospedale e una goduria se sei un malato
che fa piacere curare. lo non sono piu un
malato piacevole. Da quando ho avuto il
trapianto di midollo osseo, mi accorgo che
non € piu un piacere curarmi. La mattina il
dottor Diisseldorf ha laria scoraggiata quan-
do mi visita. Mi guarda deluso, come se
avessi fatto qualcosa di sbagliato. Eppure
ce 'ho messa tutta, sono stato bravo, mi
sono lasciato addormentare, ho sentito do-
lore senza urlare, ho preso tutte le medi-
cine. (...). Piu il dottor Dlsseldorf sta zitto
e mi guarda con faccia desolata, piu mi
sento in colpa. Ho capito di essere diven-
tato un cattivo malato, uno di quei malati
per colpa dei quali non si puo credere che
la medicina sia fantastica’ (pagg. 10-11).

La paura attanaglia anche i genitori di Oscar
che, per apparire forti, negano la verita otte-
nendo [l'effetto contrario. Il bambino arriva a
definirli vigliacchi.

“Poi il dottor Diisseldorf ha detto: “Volete sa-
lutarlo?” “Non ne ho il coraggio” ha mormo-
rato mia madre. “Non deve vederci in questo



stato” ha aggiunto mio padre. Allora mi sono
reso conto che i miei genitori sono due Vi-
gliacchi. Peggio, dei vigliacchi che mi consi-
derano un vigliacco!” (pag. 27).

Piu i genitori si ostinano a non parlare con il
bambino della sua malattia, piu lui ne perce-
pisce la paura e arriva a pensare che non lo
amino piu, anzi che sono terrorizzati da lui.

“Cos’e che non ti piace di loro?” ‘Hanno
paura di me. Non osano parlarmi. E meno
osano, piu ho [limpressione di essere un

mostro. Perché |i terrorizzo? Sono cosi brut-
to? Puzzo? Sono diventato demente senza

rendermene conto?” “Non hanno paura di
te, hanno paura della tua malattia” “La mia
malattia fa parte di me. Non devono compor-
tarsi in maniera diversa perché sono malato.
Forse riescono a voler bene solo a un Oscar
in buona salute.” “Ti vogliono bene Oscar.
L’hanno detto a me” (pagg. 86-87).

Ma solo quando i genitori di Oscar accette-

ranno la sua malattia e la sua morte e ne
parleranno con lui potranno veramente dimo-
strare di amarlo.

Buona lettura.

Marisa Vergani

Il tema trattato nell’articolo e nel libro ha molto coinvolto tutti noi di Una Mano alla Vita ed

e stato spunto di riflessione e di confronto di opinioni.

pensate voi.

Ci farebbe piacere sapere cosa ne

Se volete, scriveteci delle emozioni o degli interrogativi che le parole del dottor Remuzzi e
la storia di E.E. Schmitt hanno suscitato in voi, narrandoci magari vostre esperienze personali.

VIAGGIO NELLA MUSICA

JAZZ BLUES, COUNTRY NEGL STATES

La musica ha sempre accompagnato la mia
vita, ora piu che mai, da quando sono,
ahimé, in pensione.

Da ragazzo, come si usava a quel tempo, i
miei genitori mi iscrissero ad una accademia
di musica per pianoforte nella mia amata
Como. Beethoven, Chopin, Mozart, Bach...
Per Elisa! Quanto 'ho suonata!ll E che paura
ai saggi musicali di fine corso, esibirsi in un
teatro vero, pieno di parenti e amici, con un
piano a coda che non finiva mai e senza
spartito perché cosi voleva la mia maestralll
Si diceva che fossi anche promettente ma |l
liceo (e non solo...) non mi ha piu lasciato
il tempo per ore di studio al pianoforte.

A quel tempo suonavano i grandi del jazz,
Louis Armstrong, Duke Ellington, Glenn Miller,

Count Basie, Benny Goodman.. e poi Earl
Hines, Miles Davis, John Coltrane, Oscar
Peterson, per citarne solo alcuni. Questa ¢

la musica che mi ha preso, questa €& Ila
musica che ancora oggi ascolto non solo
con le orecchie ma con l'anima e il cuore:
Jazz!ll Blues!ll ... e che fascino e che invidia
assistere alle esibizione dal vivo! Ma veniamo
ad oggi.
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Ogni anno, da molti anni, con la mia signora
e una coppia di amici storici facciamo un
grande viaggio. Ne abbiamo fatti tanti e belli,
ma da tempo avevo il desiderio di viaggiare
la dove la mia musica €& nata, dalla tragedia
di un popolo reso schiavo. Cosi € nato |l
viaggio di quest'anno.

Premetto che in questo mio breve reportage
non racconter0 delle visite ai musei, alle
chiese, ai parchi, alle citta in generale (sa-
rebbe troppo noioso!), se non per qualche
particolare sensazione che mi & stata tra-
smessa, e ce ne sono state.

Prima tappa: New York - 4 notti

Cosa dire di originale sulla Grande Mela?
Occhio alle tasche! La Grande Mela € una
delle mete piu care a livello mondiale, non
e originale, ma serve saperlo.

A proposito, una delle versioni sulla nascita
di questo nome per la citta di New York ri-
sale al fatto che una grossa mela era proprio
il compenso che ricevevano i musicisti jazz,
negli anni ’30, suonando nei locali di Harlem
e Manhattan. Questa & la versione che mi



piace di piu.

Non voglio tediarvi elencando e raccontando
tutte le straordinarie mete che New York
offre; credo che per tanti di voi non direi
niente di nuovo, ma devo spendere qualche
parola per il World Trade Center.

Ho avuto la fortuna di visitare le Torri Ge-
melle molti anni fa e sono tornato al World
Trade Center dopo la tragedia dell11 Set-
tembre del 2001.

Oggi, dove prima c’erano le torri, sono sta-
te create due fontane quadrate delle stesse
dimensioni della base delle torri. Sono un
monumento in ricordo delle vittime di quel
giorno: su dei pannelli di bronzo ai lati delle
fontane, sono incisi i nomi di tutte le vitti-
me, 5.073 tra morti e dispersi inclusi 411
soccorritori! E’ stato un momento difficilmente
descrivibile, tanti pensieri tutti insieme, sgo-
mento.. perché tanto odio?!

Le fontane, memorial del World Trade Center.

Ma torniamo alla musica!

A New York c’@ musica per tutti i gusti, jazz,
musica classica, pop, rock, rap e Broadway
con tutti i suoi grandi musical, ma volendo
dedicare una serata al jazz, dove andare se
non allo storico Blue Note Club?

I nome deriva dalla Blue Note Records, una
casa editrice discografica specializzata in edi-
zioni jazz fondata nel 1939 da due immigrati
ebrei tedeschi. Per la Blue Note incisero
quasi tutti i nomi piu importanti della scena
del jazz e non solo, soprattutto nei famosi
decenni 1950 e 1960.

C’era da aspettarselo, una serata meravigliosa
nel tempio della musica jazz, musicisti eccelsi
e.. che sound!

Il Blue Note di New York.

Seconda tappa: Washington - Distretto di

Columbia - 2 notti

Nella capitale hanno sede le principali istitu-
zioni di governo degli Stati Uniti - il Presi-
dente, il Congresso e la Corte Suprema.

Washington, citta simbolo degli Stati Uniti,
vanta un lungo elenco di luoghi imperdibili
che si possono visitare principalmente a piedi
anche se, non & come dirlo, le distanze sono
quelle americane.

La Casa Bianca, il quartiere del Mall che si
estende di fronte alla Casa Bianca, l'obelisco
dedicato al primo presidente George Washing-
ton, il Vietnam Veterans Memorial, costituito
da due muri di marmo nero che elencano i
nomi di tutti i morti in quella assurda guer-
ra, il Campidoglio sede della Camera e del
Senato.

Una visita toccante ed emozionante € invece

quella del cimitero di Arlington. Un terreno
collinare con una sequenza interminabile di
croci bianche in ricordo dei caduti di tutte

le guerre del XX secolo. In cima la tomba,
una semplice iscrizione sul terreno erboso, di
J. F. Kennedy forse il Presidente piu amato
degli USA.

Il fiume Potomac, il verde dei grandi parchi,
i grandi edifici signorili, una citta sofisticata
da non perdere.

Terza tappa: Roanoke - Virginia - 1 notte

Per interrompere il nostro lungo viaggio verso
il sud facciamo una tappa a Roanoke. Una
breve visita e tutti a dormire per smaltire
il tanto camminare sotto il sole cocente del
giorno prima a Washington.



A proposito, il tempo si mantiene bello, ma
che caldo!

Quarta tappa: Great Smoky Mtns Nat'l Park
- Tennessee - 2 notti

Tanti chilometri percorrendo la grande catena

degli Appalachi in mezzo a grandi boschi
meravigliosi e viste mozza fiato.
Il parco, una volta abitato da grandi tribu

Cherokee, & oggi uno dei piu vasti e visitato
degli Stati Uniti, sul confine tra Tennessee e
North Carolina.

Per chi ha tempo e voglia, Iattivita principale
del parco sono le escursioni che conducono
a panorami altrimenti impossibili da vedere,
fauna e flora incontaminata, cascate immerse
nel bosco.

Abbiamo visitato un villaggio ricostruito dei
Cherokee con capanne di legno. Non & man-
cata la danza indiana! Che tenerezzal Un
popolo costretto a lasciare la propria terra
per trasferirsi, dopo lunghe marce, nelle riser-

ve dell’Oklahoma.
Quinta tappa: Nashville - Tennessee - 2 notti

Nashville & Ila capitale del Tennessee, ma
soprattutto € la citta della musica country. Gl
americani la definiscono “Music City” e non
€ una esagerazione. Tutto a Nashville gira
intorno alla musica.

Questa € la musica dei primi coloni. Danze
al suono di banjo e violino, nel tempo diven-
tata la musica dei cantautori americani.

La musica country €& una musica molto
amata, a tratti malinconica ma sempre molto
emozionante. E’ una musica dove le paro-
le esprimono sentimenti profondi, testi che
raccontano storie vecchie e nuove, tragedie,
politica, insomma I'animo umano.

Abbiamo passato due serate meravigliose pas-
seggiando nel centro, ascoltando varie band da
cui scaturivano anche gli inconfondibili accordi
delle chitarre Gibson (una delle piu grandi e
storiche produttrici di chitarre e bassi elettrici).

Le insegne di Nashville.

Sesta tappa: Memphis - Tennessee - 2 notti

Memphis €& una delle citta americane piu
famose del Sud.

La sua fama €& dovuta essenzialmente alla
musica: qui € nato il Rock'n’Roll, qui si €
sviluppato il mito di Elvis.

Non potevamo lasciare Memphis senza visi-
tare la villa di Elvis!

Sapevamo che €& un mito ancora oggi, ma
mai piu pensavamo di trovare un business
incredibile attorno alla sua villa.
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Una quantita di giovani e meno giovani
all'entrata, una fila forse di ore, 40 dollari
a persona! Elvis sarai anche un mito, ma

fa caldo e non abbiamo voglial Scusaci, per
noi rimani un mito, ma la villa la lasciamo
ai veri fans.

Nelle strade tutto parla di Elvis, il suo fanta-
sma infatti fa capolino ovunque: i negozi di
souvenir ne sono pieni, i negozi di abbiglia-
mento hanno migliaia di felpe con tutte le
possibili effigi, i bar, i ristoranti, tutto inneggia
al personaggio.



La strada principale di Memphis €& Beale
Street. La via pullula di ristoranti e locali.
Dentro ogni sala c¢’@ musica dal vivo. Qui &
cominciata anche la grande carriera del gran
B.B. King, impareggiabile chitarrista, blues
man indimenticabile.

Anche qui abbiamo trascorso due serate
allinsegna del Rock. Per le strade ragazzi e

ragazze travestiti da Elvis con il suo ciuffo
ribelle, insomma I’Americal
Statua di Elvis.

Settima tappa: Natchez - Mississippi - 1 notte

Breve tappa di trasferimento. Siamo sul Mis-
sissippi! Il mitico fiume! La cittadina, una
volta importante porto per il commercio del
cotone, conta molte abitazioni che risalgono
a prima della guerra di secessione.

Ottava tappa: New Orleans - Louisiana - 4
notti

Ci troviamo nel profondo sud degli Stati Uniti,
in una delle citta americane piu particolari e
affascinanti.

Andare a New Orleans senza fare una cro-
ciera sul Mississippi, su un vero battello a
vapore, € un po’ come non essere mai stati
da queste parti.

Questo battello nell’'ottocento € stato, per tanti
anni il favoloso mezzo di trasporto di gente e
merci. La musica suonata con un pianoforte
con valvole a vapore, gli arredi originali in
legno, i ponti circondati da colonnine in legno
e la band nel salone principale che suona un
favoloso e coinvolgente dixieland!

Che fascinol
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Il battello sul Mississippi.

Visto lo scopo del nostro viaggio la nostra
visita si & concentrata nel famoso e caratte-
ristico quartiere francese. Case settecentesche
e ottocentesche, muri colorati, eleganti terraz-
ze in ghisa e musica jazz ad ogni passo.

Di sera Bourbon Street € percorsa da grosse
e soprattutto grasse ondate di gente. Cam-

minando si viene travolti da una piena di
suoni e ritmi provenienti dalle porte aperte
dei locali.

Quattro notti di musica, passando da un
locale ad un altro cercando la musica che
piace di piu.

Quello che mi ha colpito sono state le sale
piene di giovani, felici di ascoltare una mu-
sica che non & quella dei ritmi assordanti
delle nostre discoteche. Una cultura musicale
sconosciuta ai nostri giovani, una cultura che
alimenta il gusto e il piacere di ascoltare una
musica che arriva fino all’anima.

Conclusione: un viaggio che & un’esperienza
unica e che ogni appassionato di musica
dovrebbe provare.

Sergio Mondini

Bourbon Street.



AGENDA DEGLI EVENTI

Chi ci sostiene da un po’ di tempo sa che per raccogliere fondi, oltre ai metodi piu istituzio-
nali, la nostra Associazione organizza in alcuni momenti dell’anno, spettacoli e mercatini che,
pur non essendo fonte di grande guadagno, ci aiutano a mantenere il contatto con i nostri
potenziali donatori, a generare curiosita, interesse e a far parlare dellAssociazione.

Per questi ultimi mesi del 2016 abbiamo in previsione i seguenti eventi:

12 e 13 Novembre

Anche quest'anno riconfermiamo il nostro
classico appuntamento con il Mercatino
natalizio che si terra presso il Centro
Culturale della Parrocchia di San Protaso,
ingressi da Via Osoppo 2 e Piazzale
Brescia il 12 e 13 Novembre (sabato e
domenica dalle 10 alle 19), con tanti
prodotti gastronomici, oggettistica, abbi-
gliamento, accessori... e tanto altro an-
cora.

26 Novembre

Assolutamente da non perdere sara
il Concerto di Natale Gospel Times,
che quest'anno promette faville vi-
sto che abbiamo un duplice anni-
versario da festeggiare... 30 anni
della nostra Associazione e 10
anni del Concerto.

Vi aspettiamo il 26 Novembre alle
ore 20:30 presso I’Auditorium Cariplo
in Largo Gustav Mahler a Milano. In
questa occasione abbiamo pensato
di offrire agli spettatori un simpa-
tico omaggio.

Per prenotare per tempo i vostri
biglietti contattaci allo 02.33101271

0 umav@unamanoallavita.it.

Non mancatell!
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Altro evento a nostro favore:

13 Dicembre

A sostegno del progetto “Arteterapia
nell’Hospice Il Tulipano”, che si inserisce
nel concetto di “prendersi cura” del ma-
lato terminale non solo da un punto di
vista clinico ma anche umano, psicologico
e di relazione, del quale abbiamo parlato
a pag. 3 di questo giornalino, Martedi
13 Dicembre alle ore 21:00 al Teatro Car-
cano in Corso di Porta Romana 63 a Milano
andrad in scena la commedia della nuova
Compagnia Teatrale di Enzo Rapisarda “lI
nipote del Sindaco” commedia in due atti
di Eduardo Scarpetta con la regia di Enzo
Rapisarda.

Agenzia incaricata alla vendita dei biglietti:
Comedians, Via Col di Lana 8, Milano.
Tel. 0283660429.

L’incasso sara parzialmente devoluto a
Una Mano alla Vita Onlus.

Con i contributi ricevuti da Banca d’ltalia, Intesa San Paolo, Fondazione AEM, Fondazione Banca
del Monte di Lombardia, Fondazione BNC, Fondazione Cariplo, Fondazione Comunitaria Nord Milano,
Fondazione Intesa San Paolo, Fondazione Prima Spes, Fondazione Stavros Niarchos, Tavola Valdese,
Segreteria di Stato del Vaticano, abbiamo potuto realizzare una parte importante dei nostri pro-
getti. Un grazie di cuore a chi ha creduto in noi.

PER

« darci idee, stimoli;

+ porci domande sul mondo delle cure palliative a cui non
hai avuto ancora risposte;

* raccontarci esperienze, storie che vuoi condividere con gli
altri lettori;

+ esprimere commenti sulla nostra attivita in generale (pro-
getti, eventi...).

Scrivi a umav@unamanoallavita.it
o alla nostra sede in Via G. Govone 56, 20155 Milano.
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Associazione giuridicamente riconosciuta dalla Regione Lombardia dal 1991.
Onlus (Organizzazione Non Lucrativa di Utilita Sociale) dal 1998.

SCOPI DELL’ASSOCIAZIONE

Promuovere, sostenere e  sviluppare Finanziare iniziative di formazione e
iniziative  sanitarie e socio-assistenziali aggiornamento professionale di medici,
volte al miglioramento della qualita della infermieri e psicologi.

vita dei malati terminali.

Fornire a titolo gratuito personale, mezzi Informare e sensibilizzare  I'opinione
e servizi a strutture sanitarie operative pubblica sul problema della malattia
dedicate alla cura e all’assistenza terminale.

domiciliare dei malati inguaribili.

PER DIVENTARE SOCIO

+ Con diritto di voto alle assemblee quota minima € 26,00

+ Senza diritto di voto alle assemblee offerta libera

PER AIUTARCI

Conto Corrente Postale
49095201

Conti Correnti Bancari
Banca Popolare di Sondrio - Milano Sede
IBAN 1T18B0569601600000013767X26
Banca Prossima - Milano Filiale Via Verdi 8
IBAN I1T53T0335901600100000119211
Banco Popolare - Sede Milano Ag. 21
IBAN 1T4800503401633000000005243

intestati a:
Una Mano alla Vita Onlus

Le elargizioni liberali effettuate da Persone Fisiche e Giuridiche sono DEDUCIBILI nel
limite del 10% del reddito complessivo dichiarato e comunque nella misura massima di
70.000 Euro annui.

(Legge 80 del 14/05/2005)

Se piu favorevole & applicabile, in alternativa, la normativa ex DPR 22.12.1986
e successive modificazioni.
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Via G Govone 56 20155 Milano “Poste Italiane Spa Sped. in abb. postale -
) ’ D.L. 353/2003

(conv. in L. 27/02/2004 n.46) art. 1, comma 2 DCB Milano”

Telefono e Fax 02 33101271
umav@unamanoallavita.it Autorizzazione Tribunale di Milano n. 193 del 07/03/1987
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